Justin Smarsh e a súa familia adoitaban practicar kayak algunhas veces ao ano nos ríos e regatos preto da súa casa en Cherry Tree, Pensilvania. No alto da meseta dos Apalaches, ao nordeste de Pittsburgh, pasou horas no bosque e ensinou aos seus dous fillos a cazar. Hoxe, dixo Smarsh, queda “asfixiado só andando”. Ten unha tose seca constante e perde o alento se se agacha para atar os zapatos.
Poucos anos despois de graduarse no instituto e casar, Smarsh foi traballar nunha mina de carbón no seu condado natal, tal e como o fixeran o seu pai e o seu avó. “Foi o traballo mellor remunerado”, dixo. “Aínda é”. Agora Smarsh, de 42 anos, ten fibrose masiva progresiva, a forma máis grave de pneumoconiose dos traballadores do carbón ou pulmón negro.
Non hai cura para a condición de Smarsh. Intenta ralentizar a progresión con “pilas de medicamentos”, dixo, pero as cousas acabarán empeorando, potencialmente ata o punto de insuficiencia cardíaca. En pacientes con enfermidade avanzada, unha gripe ou un arrefriado común pode provocar unha especie de afogamento xa que os pulmóns se enchen de líquido. Os médicos de Smarsh din que non vivirá ata os 50.
“A maioría da xente pensa que a minería do carbón é cousa do pasado”, dixo Deanna Istik, CEO de Lungs at Work, unha clínica de pulmón negro no condado de Washington, Pensilvania. “Mentres tanto, vemos máis persoas diagnosticadas con enfermidade pulmonar negra que nunca antes”.

Por que o goberno está intentando facer o carbón bonito
A minería do carbón sempre foi unha ocupación perigosa. Pero os mineiros de hoxe enfróntanse a un novo perigo porque están inhalando algo peor que o po de carbón que se deposita nos pulmóns, provocando que as células inmunes formen nódulos, masas e tecido negro escarificado. A maioría das grandes vetas de carbón das montañas dos Apalaches xa desapareceron. Para chegar a costuras máis pequenas, os mineiros deben cortar moito máis rocha con altos niveis de cuarzo, que se pulveriza en sílice cristalina.
Cando se inhalan pequenas partículas de sílice, actúan como pequenos fragmentos de vidro, o que provoca cicatrices e inflamación graves dos tecidos e, finalmente, a fibrose masiva progresiva, a forma máis grave de enfermidade pulmonar negra. Investigadores do Instituto Nacional de Seguridade e Saúde Laboral, ou NIOSH, estiman que a enfermidade afecta agora a un de cada 10 mineiros que traballan nas minas durante polo menos 25 anos. O aumento das taxas da enfermidade provocou un forte aumento dos transplantes de pulmón e da mortalidade. Entre 2013 e 2017 identificáronse centos de casos de fibrose masiva progresiva só en tres clínicas de Virginia, o que levou a NIOSH a declarar unha epidemia de pulmón negro renovada. As mortes asociadas ao pulmón negro, que diminuíron entre 1999 e 2018, aumentaron entre 2020 e 2023.
A enfermidade está en aumento nun momento no que a administración Trump pide a expansión da produción de carbón. O pasado outono, o Departamento de Enerxía dos Estados Unidos anunciou que estaba a investir 625 millóns de dólares en proxectos de carbón e, este mes, o presidente Trump asinou unha orde executiva na que reafirmaba o carbón como esencial para a seguridade nacional, unha medida que dirixirá miles de millóns de dólares en financiamento federal á industria. Pero mentres a administración pide máis carbón, está a atrasar ao mesmo tempo a implementación de novas regulacións que protexen aos mineiros da sílice mortal.
Nos Estados Unidos, o pulmón negro foi recoñecido oficialmente como unha enfermidade relacionada co traballo só a finais da década de 1960, despois de que un desastre moi publicitado nunha mina de Virxinia Occidental matara a 78 mineiros de carbón. As folgas e protestas posteriores levaron á aprobación da Lei de Saúde e Seguridade das Minas de Carbón de 1969, que obrigaba a inspeccións federais de seguridade nas minas, estableceu multas por infraccións e estableceu un programa de beneficios para compensar aos mineiros con pulmón negro.

Instituto Nacional de Seguridade e Saúde Laboral
As taxas da enfermidade baixaron case de inmediato e, a finais do século XX, grazas á implementación deses estándares e á forte presenza sindical nas minas de Pensilvania e dos Apalaches, o pulmón negro estaba case erradicado.
Nas últimas dúas décadas, a produción de carbón dos Estados Unidos caeu precipitadamente. Alcanzou o seu máximo en 2008 con máis de 1.170 millóns de toneladas, segundo a Administración de Información enerxética dos Estados Unidos; en 2023, a produción foi de 578 millóns de toneladas, unha caída de máis do 50 por cento.
Pero en Pensilvania, di Istik, “esta non é unha industria morta. Aínda estamos cortando carbón”. Un informe de 2024 da Pennsylvania Coal Alliance contou con máis de 5.000 empregos mineiros que xeraron uns 2.200 millóns de dólares en produción económica. En todo o país, aínda hai preto de 40.000 traballadores do carbón.
Os diagnósticos de pulmón negro seguen aumentando. Os médicos e os defensores dos mineiros din que a condición está infradiagnosticada, xa que moitos mineiros son reacios a someterse a probas por medo a perder o seu traballo se o seu empregador se decata. “Creo que sempre vai haber ese medo á retribución”, dixo Istik. Pero, finalmente, engadiu, os síntomas fanse debilitantes. Smarsh, un paciente de Lungs at Work, non viu a un médico pola súa respiración difícil ata que a súa esposa, Alicia, insistiu en que non tiña opción.
As clínicas de pulmón negro reciben cada vez máis pacientes como Smarsh, que se enfermaron nos seus 30 e 40 anos. Nas xeracións anteriores, os mineiros poderían necesitar décadas de exposición ao po de carbón para desenvolver enfermidades graves, se enfermaban. “O meu pai e o meu pai eran mineiros, e non o entenderon”, dixo Smarsh. “Entón, pensei: ‘Quen di que vou?'” Pero os traballadores actuais, que respiran unha proporción moito maior de sílice, poden desenvolver unha enfermidade incapacitante en moito menos tempo.

Unha empresa de servizos de Nebraska di que a súa planta de carbón non supón ningunha ameaza para a saúde “significativa”.
Smarsh traballou sobre todo como atornillador do teito, a persoa responsable da instalación de soportes para evitar derrumbes, perforando a rocha. Pasou oito anos baixo terra antes de que a súa condición pulmonar imposibilitase traballar ou camiñar polo seu propio xardín sen usar un inhalador.
Os expertos entenderon os perigos do po de sílice durante décadas. Na década de 1970, o NIOSH suxeriu regulamentos que limitarían a exposición a 50 microgramos por metro cúbico de aire, en promedio durante unha xornada de 10 horas na mina. En 2016, a Administración de Seguridade e Saúde Laboral adoptou a norma de sílice de 50 microgramos para outras ocupacións, como a construción e a fabricación. Pero en 2017, a Administración de Seguridade e Saúde das Minas, ou MSHA, que ten o mandato de realizar inspeccións trimestrais das minas subterráneas e facer cumprir os estándares de seguridade, respondeu á presión da industria e estableceu o límite para a minería en 100 microgramos durante unha xornada de oito horas.
Despois dun proceso de negociación que abarcou anos e varias administracións e que involucrou a grupos de presión da industria mineira, grupos legais e científicos de NIOSH e doutras axencias, MSHA anunciou en 2024 que emitiría unha nova norma que reduciría o límite de exposición á sílice nas minas a 50 microgramos, e a súa aplicación comezará en abril de 2025.
A nova norma obrigaría aos operadores a utilizar “controis de enxeñería”, como sistemas de ventilación mellorados, como o principal medio para cumprir o estándar. Esas ferramentas poderían complementarse, cando sexa necesario, con “controis administrativos”, como a descontaminación da roupa e a evitación de zonas especialmente poeirentas, para evitar que os mineiros respiren cantidades inaceptables de sílice.
A Asociación Nacional de Minería e outros grupos da industria presentaron un desafío legal, argumentando que cando os sistemas de ventilación non son suficientes para reducir os niveis de sílice respirable por debaixo do estándar de 50 microgramos, os operadores deberían poder esixir aos mineiros que usen respiradores para lograr o cumprimento.
Pero “os respiradores son realmente a última liña de defensa, porque non son infalibles”, dixo Istik. “A sílice é unha partícula tan pequena que aínda pasa”.
Smarsh levaba un respirador algunhas veces cando estaba baixo terra. Pero houbo outras veces, dixo, nas que era demasiado difícil ver ou respirar por el. “Cada vez que estás baixo terra, ves po”, dixo. “Pero non é o po que ves o que te atrapa. Son as pequenas cousas que non ves”.

A maior utilidade pública do país está volvendo ao carbón, sen case ningunha entrada do público
Aínda que os respiradores son equipos de seguridade importantes, non debería ser responsabilidade do mineiro de carbón non ter pulmón negro, dixo Erin Bates, directora de comunicacións de United Mine Workers of America. É a empresa, engadiu, a que debe garantir un ambiente de traballo seguro para os seus empregados.
Cando a administración Trump entrou no cargo, reduciu o orzamento e o persoal de MSHA. A axencia xa estaba a operar en desvantaxe: segundo os datos do Centro de Dereito dos Cidadáns dos Apalaches, o persoal de aplicación das minas de carbón de MSHA reduciuse á metade durante a última década. A Federación Estadounidense de Empregados do Goberno informou de que outro 7 por cento da forza de traballo a tempo completo da axencia aceptou a compra “Fork in the Road” da administración Trump o ano pasado, e 90 inspectores de minas recén contratados rescindiron as súas ofertas de traballo. Houbo preocupacións entre os expertos e defensores do pulmón negro sobre a diminución da capacidade da axencia para implementar a nova regra de exposición á sílice. A perda incluíu persoas “que necesitabamos desesperadamente”, dixo a NPR Carey Clarkson, que representa aos traballadores do Departamento de Traballo da federación. “Non podo imaxinar cantos anos de experiencia perdemos”.
Uns días antes da data de aplicación de abril de 2025, a norma alcanzou dous obstáculos diferentes: o Tribunal de Apelacións do 8º Circuíto de EE. UU. concedeu a suspensión de emerxencia da norma en resposta a unha petición dirixida por outro grupo da industria, a Asociación Nacional de pedra, area e grava, e a propia MSHA anunciou que atrasaría a implementación para darlle máis tempo aos operadores para “cumprir”.
O litixio quedou no limbo. O pasado mes de novembro, MSHA fixo unha pausa para os procedementos legais mentres “reconsideraba” partes da norma e, a principios deste mes, anunciou que o atraso continuaría “indefinidamente” á espera da revisión xudicial. A axencia non respondeu a unha solicitude de comentarios.
Bates dixo que o sindicato está desanimado. A axencia “creouse literalmente para a saúde e a seguridade dos mineiros de carbón, pero non queren telo en conta”, dixo.
Rebecca Shelton, directora de políticas do Appalachian Citizens’ Law Center, que defendeu unha nova norma sobre a sílice desde finais da década de 2000, dixo que a súa organización esperaba ver a regra implementada baixo a administración Biden “porque nos preocupaban os desafíos aos que podería enfrontarse”. O proceso foi retardado por un intenso lobby, dixo, e a necesidade de MSHA de estudar o impacto da regra en diversas industrias mineiras.
“Se a administración Trump realmente se preocupase por protexer aos mineiros de carbón do pulmón negro, teriamos unha forte regra sobre a sílice agora mesmo”, dixo nun comunicado emitido polo centro despois de que MSHA anunciase o atraso indefinido. “En cambio, escóndense detrás dun proceso legal ridículo para atrasar a acción mentres os mineiros enferman e morren”.
Smarsh dixo que o seu fillo de 19 anos quere traballar nas minas de carbón. “Eu e a miña muller dicímoslle todo o tempo, ves o que estou pasando? Todo o bo carbón que había por aquí desapareceu. Agora non hai máis que pedra e sílice”. Tamén desapareceu, dixo Smarsh, a confianza que tiña nunha empresa de carbón para manter os mineiros a salvo.
“O único que lles preocupa é” é mellor que teñas ese ouro negro “, dixo. “Din que lles importan os mineiros, pero vas á clandestinidade, corres o risco, para que non te enfermes máis que para encher os petos”.