「私はちょっとロマンチックな空想家なんです」と、由緒あるメキシコのシンガーソングライター、ジュリエッタ・ベネガスは新しい回想録『ノルテーニャ：メモリアス・デル・コミエンソ』の中で語る。
私たちが会ったとき、彼はロサンゼルスのボイルハイツ中心部にあるラテン系貸し図書館、リブロス・シュミブロスの本棚に立ち、ラテンアメリカ離散者の幅広い経験や視点を紹介する著者の本の山に目を通している。ベネガスは現在、この共有されているが分断された書かれた歴史に自分の声を加えています。ただし、完全に意図的ではありません。
パンデミック中に受講したライティングのクラスに触発されて、ベネガスさんは個人的なエッセイを作成し始めた後、興味を失い、本業に戻りました。
「ただ新たな記録を作りたかっただけだ」と彼は認めた。 「私は自分自身の回想録にはあまり興味がありませんでした。」
彼はすぐに、自分の新しい曲がそのリハーサルのテーマやストーリーを繰り返し始めていることに気づきました。その結果が彼の最初の本であるだけでなく、金曜日に発売される彼の10枚目のフルアルバム『Norteña』でもある。
「自分自身の音楽回想録を作っていることに気づいたので、そうするのが理にかなっていると思いました」 [both projects] 一緒に”。
2 つのプロジェクトを組み合わせると、ポップ ミュージックの偉大な愛の観察者の 1 人になるまでのベネガスの軌跡が記録されます。それぞれの作品は、彼女の初恋、つまり彼女の故郷であるティファナ、そして彼女の旅にとって重要な場所に焦点を当てています。 「私はバハ・カリフォルニアの作家やティファナの作家をたくさん読んでいました。このプロジェクト全体が私が戻ってくる方法でした。始めたときは気づいていませんでしたが、私はティファナのことを考えていました。バハ・カリフォルニアのことを考えていました。」
2022年12月3日にドジャースタジアムでベサメ・ムーチョを着てパフォーマンスを披露するジュリエッタ・ベネガス。
(ラウール・ロア/ロサンゼルス・タイムズ)
「ノルテーニャ」プロジェクトは、国境間の生活の叫びと魅力を強調しています。 「神からは遠く離れているが、米国にはとても近い」とベネガスは表現する。この本は、両側の家の間を行き来する彼の家族の生活と、その結果として生じた文化変革のプロセスのスナップショットを提供します。ショーを観たり、ティファナの少年たちとトラブルを起こしたりする楽しさと活気は、「穏やかで完璧で、人も自然も音楽も食べ物もない」高速道路を北に向かって走る不毛な光景と並行していた。
しかし、マノ・ネグラやシュガーキューブスのコンサートに参加したり、国境検問所でホセ・ホセのカラオケを演奏するストリートミュージシャンを聴いたりしても、唯一変わらなかったのは音楽でした。最も鮮やかなのは、彼の家族が頻繁に一緒に歌を歌ったため、その音がヤシの木と同じくらい太平洋の背景に欠かせないものになったという話です。
ベネガスさんは母親が「喜びとメロディーとともに人生を歩んでいる」こと、そして励ましの源であることを称賛している。彼はまた、2000年代に自分をオルタナティブロッカーからポップヒットメーカーへと成長させた中心人物は母親だったと信じている。「心の底では、母が好きそうな曲を書きたかったんだ」と彼は語った。
新しいアルバムのハイライトの 1 つは、ベネガスのメキシコシティへの移住についての短い回想録を詳しく描いた賑やかな回廊「テルカ」です。使い古された6/8拍子に合わせてベネガスはメキシコの首都での生活を懐かしみ、混乱し、ミュージシャンとして生計を立てていけるか自信がなかった最低の時期を語り、ティファナに戻ることを考えたが、母親は「もう飛んだんだ、振り返るな」と言った。
ベネガスは彼のことを、常に動き、変化する必要性、つまり「頑固な生き方」を象徴していると特徴づけている。しかし、彼の母親の発言は、両方の作品を結び付ける共通の要素として残っています。
逆に、彼女の父親の過剰な警戒心も物語の根底にあります。ベネガスさんは、彼女と双子の妹イヴォンヌさんがボーイフレンドにキスしているところを父親に見つかり、婚前交渉の危険性について録音した講義を書き写させるという罰を与えたときなど、典型的な少年法違反で彼女を懲らしめようとする父親と闘ったことを語った。
回想録の中で父親が厳格な懲戒者として描かれていることについて問われたベネガスさんは、彼を「あらゆる面でメキシコの父親の完璧な例」と呼んでいるが、父親は年を重ねるごとに柔らかくなり、現在10代の娘を育てることでよりよく理解できるようになったという。また、この本の最も感動的なシーンも描かれており、彼は十代のジュリエットに家族のピアノを独占的に与え、兄弟たちが日々の家事をこなしている間でも、彼女がいつでも演奏の練習ができるようにするというものだ。
しかし、ベネガスの両親は何よりも芸術家であり、特に写真家であり、イヴォンヌが現在その職業に就いているため、心も実際もロマンチストだった。アルバムの最後の曲「Te Celebramos」は、父親の誕生日パーティーと両親の出会いの物語を題材にした、ゆったりとした北部ポップの曲です。しかし、それは実際には、家族の団結を和解させるために音楽が提供できる力を祝うものです。彼は著書の中で次のように述べています。[ed] 音楽との関係が私に与えてくれた精神を伝えること…実家の本棚に並んでいる他の多くの人たちと同じように、写真アルバムのようなものを作り、そこに残っているものをファイルに保管すること。」
思い出はヴェネガスの最新の芸術的転換である「ノルテーニャ」の背後にある伝統を提供する一方で、アルバムはその本能を掘り下げていることに気づきます。彼の前作、2022年のアレックス・アンワンダープロデュース『トゥ・ヒストリア』は、ここ数十年で最も高く評価されたアルバムだった（現代ポップアルバムとしてラテン・グラミー賞を含む）が、南米ポップの影響を受けた彼のサウンドは、ベネガスが自分の音楽が進むべきだと感じていた方向からは程遠い。
「私はその考えに完全に浸っていて、本当にメキシコに帰りたいとは気づいていませんでした」と彼は語った。 「メキシコでレコーディングしたかった。メキシコのゲストも含めてすべてを迎えたかった。そして、それを実現するまでに長い時間がかかった。」
ドジャー・スタジアムのスタンドと同様、「ノルテーニャ」には約束通り、ヤフリッツァ・イ・ス・エセンシア、カフェ・タクバのミーム・デル・レアル、そしてエル・デビッド・アギラール（アルバムの多くの曲を共作）などのメキシコ人が詰めかけている。ヴェネガスの親友で弟子のナタリア・ラフォルカデもデュエット曲「Tengo Que Contarte」に出演している。
先行リリースされたシングルの中で、ヤフリッツァとの「La Línea」はその話題性から最も多くの反響を呼んだ。国境で引き離された数人の移民についての記事で、ベネガス氏が見出しニュース（特に「爆発」や「ムヘーレス」など）について書いたのはこれが初めてではないが、政治問題についてこれほど率直に語ることはめったにない。
「感情的な部分を表現したかったのですが、 [family separation]。政治的になるつもりはなかった」とベネガスはこの曲について語り、ヤフリッツァ・マルティネスがこの曲で自分の家族の個人的な歴史を明かしたときもショックを表明した。
サウンドの観点から見ると、ベネガスの精神を最も象徴する曲は、彼がグルーピーアイコンのブロンコと作り上げた「Volver a Ti」です。彼女はブロンコを念頭に置いて、ジャンルの練習としてこの曲を書きました。何年もスケッチを続けた後、2022年のベサメ・ムーチョ・フェスティバルでフロントマンのルペ・エスパルザに出会い、デモを提出するよう勧められ、勇気を出して曲を完成させた。
完成したトラックは、ベネガスのポップな感性とベネガスの特徴的な愛の歌詞を本物のメキシコ北部の歌と融合させた曲「ノルテーニャ」の中心となる曲です。この曲はおそらく 1992 年製のハッチバックの小さなスピーカーから最もよく聞こえる種類の曲であり、率直に言って、それはハタに与えられる最高の褒め言葉の 1 つです。
しかし、すべての道は最終的にはティファナに通ずるということわざがあります。ベネガスは、ボーダーシティの黄金時代と現代のロマンスを描写するために、最も映画的なイメージを保存しています。 「エスクイナ・デル・マール」の空想的なワルツ（「もう一度裸足で大地を踏みしめ、またそこに留まって、海の隅であなたに会いたい」）から「レエンダス・デ・ティファナ」のテクニカラー・クンビア（「あなたの栄光の時代に会いたい、黄金の道を歩きたい、あなたのためにわざわざやって来る人々に会いたい」）まで。実生活に基づくものであろうと、悪名に基づくものであろうと、ベネガス人がこれらの空間と歴史を愛していることは明らかです。
（カーリン・スティール / デ・ロスのために）
そして、そこで「ノルテーニャ」プロジェクトが最終的に成功します。これらは、彼女の手法の起源を掘り下げるアーティストの双子のポートレートです。ベネガスはほぼ 30 年間にわたってラブストーリーを書き続けています。 「美しいものもあれば、悲しくて荒涼としたものもあります。始まり、終わり、その中間。それがどこから来たのかを理解しようとして、どれくらい前からそこにあるのかを尋ねます。」と彼は振り返りました。
「ノルテーニャ」で初めてはっきりと姿を現す 後ろ向きにその背景にはメキシコ北部の文化的な重みとサウンドが含まれています。そして、長年のファンにとって、カーテンの後ろを覗くのは珍しいことです。 「このプロジェクト全体はゆっくりと準備されました」と彼は説明した。 「それが私が今やりたいことなのです。たぶん。 [I’ll] トピックを考えてください…そして [write] 歌と [write] 本にならなくても、それについての文章。これは私の創造的なプロセスの一部になる可能性があります。」
この時点で、ベネガスは、人間の創造性の計り知れないものについて熟考するかのように、貸出図書館内の本の列をざっと眺めます。今後については「ゆっくりやっていきます」と毅然とした態度だ。
