ウォーターボンバー、フロッグマン、そしてカナダの偉大な小説家
アラン・イーストマン
恐ろしいフォートと戦う水爆撃機の写真。 2016 年のマクマリー大火災は、私が幸運にも関わることができたカナダの 2 つの偉大な文化施設と、燃え盛る森から文学遺産へと至る一連の奇妙な状況に関係する記憶を突然呼び起こしました。
最初の偉大な文化施設は 最も小さな浮浪者 テレビシリーズ。私は 1980 年代初頭に、若い映画製作者としてスキルを学び、映画のトリックを詰め込みながら、5 シーズンにわたってそのうち 44 作品を監督しました。スタッフ全員もかなり若かったので、暖かい夏の数ヶ月の間、オンタリオ州の小さな田舎でショーを撮影し、一緒に楽しい時間を過ごすことになりました。これほど健全な家族向けエンターテイメントが、セックスとドラッグに狂った悪党たちの集まりによって作られたことはめったにない。人里離れたホテルで行われたラップパーティーで、翌朝目が覚めると5人と一緒にベッドにいたが、その全員と何らかのセックスをしたことがある。
『ホーボー』は作るのがとても楽しかったです。新しい環境、新しい状況で毎週新しいキャストが登場する新しいストーリーです。たくさんのアクション。キーナン・ウィン、ジョン・キャラダイン、ヘンリー・ギブソン、パトリック・マクニー、ジェームズ・マッカーサーなどの古典的なハリウッドのプロや、リン・グリフィン、ジム・ヘンショー、ショーン・マッキャン、カレン・ケインといったカナダの才能豊かな俳優たちと共演できる素晴らしい俳優がたくさんいます。晴れた日の森の中で、物語を語ります。乗組員はこれを「乗組員の住宅ローンを返済するために町から町へと旅をする犬」の物語と呼んだ。当時、私たちはどれほど楽しい時間を過ごしているのか分かりませんでした。
私たちはトレントン空軍基地で SARTECHS との 2 部構成のエピソードを撮影していました。これらの捜索救助技術者は、荒野で失われた飛行機の残骸や海上で遭難した船の残骸を捜索する任務を遂行し、その後パラシュートで降下して生存者を救出したり、残骸を拾い上げたりする人たちでした。私たちの物語は、辺鄙な内陸部で起きた小型飛行機の墜落事故に関するもので、生存者たちとのドラマであると同時に、SARTECH の捜索救助活動に関する手順書でもありました。
空軍は私たちに多大な支援を与えてくれました。大型のバッファロー捜索機やヒューイとチヌークの救助ヘリコプターの無償使用、多数のパラシュート降下、トレントン基地の滑走などです。監督としての私にとって、それはオーソン・ウェルズの「映画セットは子供にとって最高の電車である」という言葉のようなものでした。私たちは空撮を数多く行い、SARTECH がヘリコプターから懸垂下降したり、グライダー パラシュートで正確な目標を達成したりする素晴らしいアクションを行いました。それは私たちのこれまでで最高のショーの1つであることがわかりました。
私は実際に、一緒に働いていた 8 人か 10 人の SARTECH と一緒に働きました。彼らは全員長期入隊者で、ほとんど全員が軍曹で、何が起こっているのか、何をすべきなのかを知るために士官が訪ねてくる人たちだった。私には、彼らはジョン・フォードの騎兵隊の英雄たちのグループのように見えました。仕事に対しては非常に真剣ですが、勤務時間外は非常に面白く、騒々しくてジョークに満ちていました。私はとても感銘を受けたので、彼らについての映画の脚本を作りたいと思いました。彼らの人生と仕事は確かに大画面で扱われるに値するものでした。そこで、ホーボーのシーズンが終わった後、私はトレントンに戻り、楽しく充実した夜を何度も過ごし、テープで彼らにインタビューし、彼らの最高のストーリーをすべて提供しました。
彼らには語るべき壮大な冒険がたくさんあり、語るべき素晴らしい物語もたくさんありました。彼らは通常、人間の遺体を占拠する巨大なハイイログマと戦わなければならないことが多かったので、大口径の散弾銃を持って北部の飛行機墜落現場に突入しました。山腹から転落する登山家のように、彼は小さな障害物のために服を脱いでいました。大西洋の強風にさらされて燃え沈んだ船の生存者を空輸する方法。飛行機事故の原因となる奇妙な出来事。例えば、レーズンを喉に詰め込み、高度6000フィートで窒息死するパイロットなど。
しかし、最も信じられない話は、ブリティッシュコロンビア州の大規模な森林火災の現場に、火がほぼ消えた後に消防士から呼び出されたことだった。彼らは焼け焦げた森の中心部に案内され、灰はまだ煙を上げ、小さな藪火はまだ燃え続けていた。消防士長が立ち止まり、黒ずんだ杉の頂上を指さしたところ、高さ40フィートのところで、枝に突き刺さった完全装備のフロッグマンがいた。ウェットスーツ、潜水マスク、潜水タンク、フィンがあり、当然ながら全員が火と蒸気で焼け焦げて死んでいた。軍曹ケリーさんは、これはおそらく彼女が今まで見た中で最も超現実的なものだったと言いました、そして彼女が私に語った他の経験のいくつかに基づいて、それは多くのことを物語っています。
まあ、最終的にはストーリーを理解するのはかなり簡単でした。この哀れな野郎は地元の湖の一つに潜っていたが、水面を横切る水爆撃機に拾われ、新たな荷物を背負って焼夷弾の爆撃中に火の中に落ちたのだ。
私は何年にもわたって、この不幸な男の経験について何度も考えてきました。そこには彼が静かに潜っていた。彼は奇妙な騒音を聞き始め、それは突然巨大な轟音に変わり、その後極度の混乱に陥りました。なんてこった！？その後、彼は自分が完全な暗闇の中にいて、大きな水たまりに閉じ込められていることに気づきますが、調査すると、自分が上下と周囲の鋼鉄の壁に埋もれていることがわかりました。彼は自分の何が悪かったのか気づいていましたか？飛行機の支柱の静かな音が聞こえますが、船倉の水は穏やかです。
しかし、突然、彼の下に光が現れ始め、水が突然抜け始め、彼は水と一緒に押し流されます。彼は気がつくと、空中を通って真下にある巨大な山火事の中に落ちていました。
彼にとってすべてが早く終わってくれることを祈ることしかできません。
私はこの話を何年にもわたって何度も繰り返してきましたが、たいていは人間に起こり得る奇妙な出来事の一例としてお話してきました。洞察力のあるギリシャの哲学者ヘラクレイトスは、それらが私たちに何をしようとしているのか決して考えられないものであると常々言っていました。
長い目で見れば、この映画は実現しなかった。私たちはまともな脚本を書きましたが、別の大きなプロジェクトが私たちを別の場所に連れて行く前に、資金を集めるのに苦労しました。すべての映画製作者の碑文には「私が決して作ったことのない映画」と書かれるべきです。その後、別の SARTECH スクリプトを作成しました。 デンジャーベイ シリーズの中で最も有名で最も人気のあるエピソードの 1 つとなり、多くの賞にノミネートされました。
さて、2ND カナダの素晴らしい文化施設。私たちが映画『SARTECH』の脚本に取り組んでいたとき、ある夜、私は強力なプロデューサーのビル・マーシャルとウィンザー・アームズでディナーをしていました。ビルと私は何年も一緒に仕事をしてきましたが、彼はいつも最高の仲間で、夜や飛行機に乗るときも楽しくて楽しい人でした。彼の決めゼリフは「映画プロデューサーとしての言葉を言います！」でした。
ある時点で、しわくちゃの見覚えのある少年が通りかかり、立ち止まってビルに話しかけました。ビルは彼を私たちに参加するように誘った。マーガレット・アトウッドやロバートソン・デイヴィスの支持者の主張にもかかわらず、私を含む多くの人がカナダ史上最も偉大な小説家だと考えていたのはモルデカイ・リヒラーだった。これまで彼に会ったことがなかったので、私にとってはとても興奮しました。彼は自分の本をすべて家の本棚に置いてありました。そして私は彼らを愛していました。
シーバス リーガルを 1 ～ 2 本飲みながら、私たち 3 人はあらゆる種類のさまざまなテーマについて何時間も話し合いました。モルデカイは賢い殺人者であり、彼の著作に示された皮肉なブラックユーモアは、テーブルでの個人的な消費のために皮肉で静かな声で伝えられました。ある時点で、私は彼にSARTECH/フロッグマンの話をしました。彼の反応は覚えていないが、彼のナレーションがよく引き起こす、全体的に頭を揺さぶられるような驚きだったのは確かだ。
約10年後へのジャンプカット。私は撮影しています 外側の限界 バンクーバーで私は土曜日の朝の本屋の営業をしたところです。賞品はモルデカイ・リヒラーの最新（そして悲しいことに最後の）小説の非版ハードカバーでした。 バーニーズバージョン。私はすぐに夢中になって、雨の週末のほとんどをそれをむさぼり食って過ごします。
この小説の重要なストーリーは、週末に森の中で親友が失踪したため、バーニーが殺人容疑で逮捕されるというものである。バーニーは常に無実を主張しますが、遺体が見つからないため、最終的には無罪を免れます。もちろん、数年後、新たに成長する森でハイカーが黒焦げの人間の遺体に遭遇するまでは。
そう、昼食後のバーニーの昼寝を妨げた奇妙な音は、水爆撃機がバーニーのダイビング仲間を吸い込み、最終的に彼を上から猛烈な森林火災の中に沈めたのだった。
最初、この著作権侵害の大団円を読んだとき私はショックを受けましたが、その後は笑うしかありませんでした。そう、モルデカイはそれを聞いたときに良い話を知って、おそらくそれをメモし、それが他の場所に現れなかったとき、それを彼の新しい本の主要なプロット要素として組み込んだのです。今度彼に出会ったら、私のものを盗んだと親切に彼をからかおうと思ったのですが、残念ながらその機会はありませんでした。モルデカイは数年後に亡くなりました。
しかし、振り返ってみると、私は、サーテックのこの並外れた物語を私たちの偉大な作家に伝え、彼の最新の小説に後世に記録されるという役割を果たしたことを誇りに思っています。人間の芸術はすべて、祖先が座って物語を語ることから始まり、それが世代を超えて受け継がれていくのです。それで、これでいいのです。
そしてとにかく、これも良い話です。
編集者注: この記事は元々、イタリアで森林火災と戦う水爆撃機の素晴らしい写真に触発されました。
初出は『Legion of Decency』。
